Знаки


IMG_2859

Зайдя в подъезд, я почувствовала знакомый аромат и вдохнула поглубже. Сомнений не оставалось — это был овощной суп и пирожки моей бабушки.

Я машинально повернула ключ в замке квартиры. Сейчас быстро разогреть курицу, покормить домашних, сделать с детьми уроки… Благо скоро конец года и потом в школу только первого февраля…

Интересно, я когда-нибудь привыкну к перевернутому австралийскому календарю?

…На пороге стояла она. Бабушка. В подаренном мамой свитере и бирюзовых сережках, очень идущих ее голубым глазам. Чуть подкрашенные волнистые волосы до плеч были собраны в хвост.

Изумрудные обои коридора, лысоватый паркет елочкой. В углу галоши и стопка желтых газет. В гостиной бормотание телевизора. За окном — укутанная снегом Москва.

— Проголодалась? — как ни в чем не бывало спросила бабушка и поправила мою растрепавшуюся челку. — Иди мой руки, все горячее.

— А как же?.. — только и смогла произнести я.

Бабушка улыбнулась и поднесла палец к губам.

Я кивнула и свернула направо, потянула на себя белую пластиковую ручку и оказалась в ванной. В корытце-ежике лежал отшлифованный кусочек перламутрового мыла с нотками лавандовой отдушки. Мыльные пузырьки лопались на ладошках, и кран, урча и фыркая, поливал руки горячей водой молочного цвета.

Чуть влажное, колючее махровое полотенце по-прежнему висело в железном кольце. Зная бабушкин нрав, я насухо вытерла руки и наконец посмотрела в зеркало, ожидая увидеть там себя двадцатилетней давности — с мальчиковой русой стрижкой, в джинсах, в пестрой клетчатой безрукавке и водолазке под горло.

На меня смотрела уставшая женщина без возраста, с бледным лицом и синяками под глазами. Я открыла дверь и пошла на кухню.

Небо за окном сияло белоснежной хрустящей январской новизной, и от этого кухня так светилась, что казалось, будто кто-то зажег сразу все лампочки.

Бабушка суетилась у зеленоватой плиты, той самой «Электры», которая стояла и у нас дома, как, собственно, и в большинстве домов страны моего детства.

На толстой чугунной сковороде скворчали семечки, и бабушка ловко переворачивала их широкой железной лопаткой.

— Садись. Я уже налила, — мягко сказала она и села рядом на бордовую табуретку.

На покрытом выцветшей клеенкой столе дымился золотистый овощной суп. Кубики картошки, колечки морковки, чуть изогнутая алюминиевая ложка.

 

Суп. С каждой ложкой воспоминания становились все четче. Тягостные, густые часы после школы, когда считала минуты, пока родители не заберут меня домой, где ждали игрушки, кресло-качалка и мультики… Где мама переодевалась в сиреневый халат и играла со мной в рифмы, где вместе с папой смотрели телевизор и он нарезал яблоко тонкими дольками… Где раз в неделю раздавалась длинная телефонная трель международного звонка — и это значило, что на проводе мой брат, который обязательно приедет на каникулы, и до чьего приезда оставалось пять с половиной месяцев… Дом, где за окном искрилась огоньками кольцевая автодорога и маленькие, словно игрушечные, машинки пролетали в неизвестном направлении, даже не догадываясь, что я смотрю им вслед…

…Самым страшным было услышать телефонный звонок и узнать, что на ночь я остаюсь у бабушки с дедушкой, так как родители не успевают за мной заехать.

Я раскусила горошину черного перца, проглотила жгучую ложку стыда и посмотрела на бабушку. Она вздохнула и погладила меня по спине.

— Вот и молодец, что кушаешь. Суп, он, знаешь, какой полезный… А то все всухомятку… Сейчас доешь и получишь пирожок.

В стеклянных баночках на подоконнике цвели зеленые хохолки лука. В другой пузатой банке процеживалась кипяченая вода. Холодильник бренчал, периодически погружаясь в забытье, но через несколько минут снова давал о себе знать.

На стене висела керамическая тарелка, на которой за еще одним столом, вот уже сколько лет беседовали мужчина и женщина, позабыв обо всех на свете.

— Нелегко тебе, маленькой… — сказала бабушка. — Видишь, время какое шустрое… Но не думай, что ты одна. Мы с тобой, даже когда ты не ощущаешь. Присмотрись к знакам — в утреннем ветерке, в глазах твоих детей, в зеленом свете на дороге, в половнике супа, в счастливом совпадении…

— Спасибо, бабушка… Я очень скучаю по вам. И… я так запуталась. Раньше все было как-то проще и понятнее. А теперь я все больше сомневаюсь, туда ли иду…

Раздался звонок в дверь. Бабушка побежала открывать и через мгновение вернулась с дедом. Высокий, широкоплечий, в длинном пальто и шапке-ушанке, он опирался на деревянную палочку.

Я вскочила из-за стола и впервые крепко обняла его. Ведь даже одно объятие после лучше, чем ни одного на протяжении жизни…

Дедушка рассмеялся, и в его глазах загорелся озорной огонек.

— Здравствуй, Линочка, — громко сказал он. — Зря ты волновалась, что мы не успели попрощаться… Ведь на самом деле мы и не расставались. Ты прости, что я задержался, зато принес твоего плюшевого зайца. Долго искал его под снегом… Помнишь, как ты просила его на день рождения, а потом потеряла на автобусной остановке?..

Бабушка заварила листовой чай и достала хрустальные розетки с малиновым вареньем. 

Керамические чашки согревали руки, и совсем не хотелось уходить.

Ложечка сделала несколько звонких задумчивых кругов в чашке деда.

— А еще я помню, как ты расстроилась, когда приехала к нашему дому и узнала, что тут живут чужие люди, изменившие всю планировку… Но это лишь их угол зрения, их реальность. А у нас, как видишь, все по-старому… Живем себе потихоньку, но если надо, придем на помощь… Никаких ограничений во времени и пространстве.

— Спасибо, что рассказали… — тихо сказала я, чувствуя, как начинают чесаться глаза.

— И пожалуйста, не будь слишком строгой к себе. Да, сложно. Да, полуправда. Но ты справишься, я тебе это точно говорю…

— Нельзя о будущем! — спохватилась бабушка, едва не выронив из рук тарелку.

— Я не о будущем. Я просто верю, что Лина справится. Для меня это уже настоящее.

Часы пробили восемь. Мы все поняли.

— Пора укладывать твоих, а то завтра будут сердитыми… — неловко сказала бабушка. — Захвати им вареньица, это лучшая профилактика против зимних простуд.

— Ты что, забыла? В Австралии сейчас лето… — улыбнулся дедушка.

— Лето не лето, а ветер от океана дует ого-го какой! — не сдавалась бабушка. — Ну что, возьмешь?

— Конечно, возьму. Твое варенье самое вкусное…

Мы обнялись, поцеловались, и бабушка, как обычно, застегнула мою ветровку на все пуговицы.

 

Дедушка укоризненно посмотрел, но она лишь махнула рукой и положила мне в карман аккуратный газетный рожок с жареными семечками.

— Не забывай о знаках, — прошептала она мне на ухо.

— Я провожу до лифта, — сказал дедушка.

Я кивнула. Бабушка, не торопясь, прикрыла дверь.

Дедушка шел впереди, точно так же как много лет назад, встречая меня после уроков.

В те годы я была готова провалиться под землю, стесняясь громкости его голоса. Я мало знала о войне и его контузии и старалась изо всех сил идти подальше, чтобы не дай Б-г кто-то из одноклассников не подумал, что мы семья…

Сегодня мы шли рядом. И стеснялась я лишь того, что не осмелилась попросить дедушку взять меня за руку.

…Открылась кабина лифта. Я зашла внутрь, прижимая к груди плюшевого зайца и банку варенья.

Он посмотрел на меня глазами моего сына и нажал кнопку.

— С Б-гом! — сказал дедушка.

Двери медленно закрылись.

                                                                        Брисбен, Январь 2014

Advertisements
Categories: Иммиграция, Семья, Ценности, Чувства, дети, рассказы, само-раскопки, старички | Tags: , | 3 Comments

Post navigation

3 thoughts on “Знаки

  1. Елена

    Трогает…
    Спасибо, автор. Сразу окутала такая ностальгия…
    Теперь я ваш новый читатель.

  2. Pingback: Анонс Дня Еврейской Книги в Санкт-Петербурге, где будет представлена книга Сары Бендетской “В ожидании знаков” | Baggage of Thoughts

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

w

Connecting to %s

Blog at WordPress.com.

%d bloggers like this: